小时候父母不在身边，大人们都很忙，忙到也记不着一个小朋友的生日。生日这种事，自我记事之日起好像从来没有被认真对待过。家里没有蛋糕，没有蜡烛，也没有人特意记起这一天。我慢慢习惯了它就是一个普通的日子。

慢慢长大的过程中学业一直很重，日子被作业和考试填满，生日就更成了可有可无的事。我也不再去想它。

直到大一那年，一个室友知道了当天是我生日，临时就行动起来。他拉着其他室友，又把班上没事的同学都叫上，然后大家一起给我过生日。唱歌的时候，他唱了《你的生日》。那晚之后，这首歌就一直记在我心里。那是我人生里第一次被好好对待的生日，也是唯一一次吧。

再后来好像就慢慢平淡，又回到过去，世界那么大，也没人在意你，而且我真的也提不起兴趣告知别人，不想再经历那种“提醒之后才来的热闹”。可能其实我心里只是想要有人本来就记得。可那种感觉太难遇到了，所以我每年生日都选择一个人过。宁缺毋滥，是我自己选的一种方式。

提到这就想起我有一个好友。他三十岁那天晚上十点给我打电话，就一句话：“我今天生日，没人陪我过。” 不知道为什么也打动了我，我马上出门打车去找他，我们俩在重庆的街头撸串喝酒，一起度过了他生日的最后一个多小时。他说他永远都记得有个兄弟，在他三十岁生日那天放下所有事陪他。那时觉得他感情为什么那么澎湃，直到后来，我发现我越来越理解他。因为今天最近几年的生日，好像没人陪，也没人知道。

今天生日，在下午我找了个理由，说发了奖金，请大家一起吃个饭、吐吐槽。几个人坐在一起，从头到尾，我都没有告诉他们今天是我生日。饭很好吃，话也挺多，可我始终没有开口说这个，然后正常就结束，回家后打开熟悉的《你的生日》开始持续循环。

想着，家在很远的地方，这座城市还不算熟悉，但好像也别有好感，工作也还在晃。外面到处都在说“生日快乐”，真正在我这发来消息的，只有银行和保险公司的自动短信。所以今天我没有开心，歌还在循环，人还是一个人。这些年我总说，宁缺毋滥，一个人过也很好。可深夜里偶尔也会想：如果大一那年室友没有记住，如果重庆那个电话我没有接，我是不是连这点可回忆的东西都不会有。没有蛋糕，没有蜡烛，没有人记得。这么多年，好像什么都没变。只是今年，连"没关系"这三个字，说得都有点累了。

就这样，也很好。好到手里这点好东西，好像也是侥幸捡来的